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Une voie européenne vers I’Etat pénal ?

Parcourir I'archipel carcéral états-unien,
c’est voyager aux “extrémes limites de la
civilisation européenne”, selon le mot de
Tocqueville. C’est aussi découvrir les
contours possibles, voire probables, du
futur paysage de la police, de la justice et
de la prison dans les pays d’Europe et
d’Amérique du Sud qui se sont engagés
sur la voie de la “libération” de I’économie.
Les Etats-Unis sont une sorte d’alambic
historique qui permet d’observer en gran-
deur nature les conséquences sociales,
politiques et culturelles de I'avénement de
la pénalité néolibérale dans une société
soumise a la forme marchande et a I'indi-
vidualisme moralisant.

Les Etats-Unis sont aussi devenus les
premiers exportateurs mondiaux de
“théories”, slogans et mesures sécuritai-
res. Vivien Stern souligne qu’“une
influence majeure sur la politique pénale
en Grande-Bretagne et dans les autres
pays européens a été la politique suivie
par les Etats-Unis”, influence a laquelle
elle attribue 1° le “renversement complet
du consensus prévalent dans le monde
développé durant [I’aprés-guerre et
exprimé par les conventions des Nations
Unies”, selon lequel “la privation de liberté
doit étre utilisée de facon restrictive”, et 2°
le discrédit qui pése aujourd’hui partout
sur I'idéal de “la réhabilitation et de la réin-
tégration sociale du contrevenant™.

L’alignement ou la convergence des politi-
ques pénales ne passent jamais par la
réplication a I'identique. Dans les pays
d’Europe a tradition étatique forte, la nou-
velle politique de la misére n’implique pas

une duplication servile du patron états-
unien. L'enracinement profond de I'Etat
social dans I’'armature du champ bureau-
cratique autant que dans les structures
mentales nationales, la moindre
prégnance de I'idéologie individualiste et
utilitariste qui sous-tend la sacralisation
du marché, et I’'absence de césure ethno-
raciale font que les pays continentaux ne
sont guére susceptibles de passer rapide-
ment au “tout pénal”. lls doivent se frayer
chacun leur propre chemin vers le nou-
veau gouvernement de Iinsécurité
sociale, conformément a leur histoire
nationale, a leurs configurations sociales
et a leurs traditions politiques et bureau-
cratiques propres. Pour schématiser, on
peut caractériser provisoirement la “voie
européenne” (avec des variantes fran-
caise, italienne, hollandaise, etc.) vers
I’Etat pénal qui se dessine a tatons sous
nos yeux par une double accentuation
conjointe de la régulation sociale et pénale
des catégories marginales.

Reste a savoir si cette voie européenne
vers le libéral-paternalisme (ou les servi-
ces sociaux prennent une part active a ce
processus de criminalisation) est une véri-
table alternative a la pénalisation a ’'amé-
ricaine ou si elle constitue simplement une
étape intermédiaire ou un détour débou-
chant a terme sur une hyperinflation car-
cérale pérenne (comme I'Espagne et le
Portugal en ont fait I'expérience). Si I'on
sature les quartiers de relégation de poli-
ciers sans y améliorer réellement les chan-
ces de vie et d’emploi, si 'on multiplie les
partenariats entre la justice et les autres
services de I'Etat, on est assuré d’aug-
menter la probabilité de détection d’activi-
tés délictuelles et donc les arrestations et

les condamnations au pénal. Qui peut
dire, aujourd’hui, ou et quand s’arrétera le
gonflement des effectifs des maisons
d’arrét et de peine qui s’observe dans
presque tous les pays d’Europe ? Le cas
des Pays-Bas, qui sont passés d’une
approche dite humaniste a une philoso-
phie pénale de type managérial, et du rang
de bon dernier de la classe au rang de lea-
der en incarcération parmi les pays de
I’Union Européenne a quinze, est aussi
instructif qu’il est inquiétant.

La pénalisation de la précarité comme
production de réalité

De méme que I’émergence d’un nouveau
gouvernement de I'insécurité sociale diffu-
sée par la révolution néolibérale ne
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marque pas un retour historique vers une
configuration organisationnelle familiere,
mais représente une véritable novation
politique, de méme le déploiement de
I’Etat pénal ne peut se comprendre sous la
rubrique étroite de la répression. En vérité,
le trope répressif est un ingrédient majeur
du brouillard discursif qui enveloppe et
obscurcit le bouleversement des moyens,
des fins et des justifications de I'autorité
publique au tournant du siecle. Les mili-
tants de gauche qui dénoncent la
“machine a punir” des deux cotés de
I’Atlantique confondent I’emballage et le
contenu. Aveuglés par les feux médiati-
ques, ils ne voient pas que la lutte contre
la criminalité n’est qu’un prétexte com-
mode et une plate-forme propice au redé-
coupage du périmetre de responsabilité
de I'Etat qui s’opere simultanément sur les
fronts économique, social et pénal.

Pour réaliser que la montée de I'appareil
punitif dans les sociétés avancées releve
moins d’une “guerre au crime” que du
fagonnage de I'Etat, il faut et il suffit de
rompre avec la vision de I'histoire inspirée
par la théorie du complot, qui I'attribue a
un plan délibérément mis en ceuvre par
des dominants omniscients et omnipo-
tents, qui tirent profit de 'accroissement,
de I'amplitude et de l'intensité du chati-
ment pénal et des programmes de super-
vision ciblés sur les rebuts urbains de la
dérégulation. Il faut, avec Pierre Bourdieu,
récuser le “fonctionnalisme du pire” qui
fait de tout développement historique
'ceuvre d’un stratége perspicace, ou le
produit mécanique et quasi-miraculeux
d’'un appareil abstrait de domination et
d’exploitation qui se “reproduirait” dans
tous les cas de figure. Non seulement une
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telle vision confond la convergence objec-
tive d’un entrelacs de politiques publiques
disparates, avec les intentions subjectives
des managers de I'Etat. Elle ne tient pas
non plus compte de Il'avertissement de
Foucault nous invitant a abandonner “I’hy-
pothese répressive” afin de traiter le pou-
voir comme une force féconde qui recom-
pose le paysage méme qu’elle parcourt?.
L’avénement du “libéral-paternalisme”
doit se concevoir aussi, comme le suggé-
rait naguére Karl Marx, sous la catégorie
générative de production :

“Le criminel produit une impression tantét
morale, tantét tragique, et il ‘rend service’
en réveillant les sentiments moraux et
esthétiques du public. Il produit non seu-
lement les manuels de loi pénale et la loi
pénale elle-méme, et donc les Iégislateurs,
mais aussi I'art, la littérature, et le théatre
dramatique. Le criminel rompt avec la
monotonie et la sécurité de la vie bour-
geoise. Ainsi il la protege de la stagnation
et il suscite cette tension constante, cette
mobilité de I'esprit sans lequel le stimu-
lus de la compétition lui-méme s’émous-
serait™.

La transition de la gestion sociale au trai-
tement pénal des désordres induits par la
fragmentation du salariat est de fait émi-
nemment productrice. Productrice de
nouvelles catégories de perception et
d’action publique d’abord. En écho dis-
tordu a la prétendue deéecouverte des
“underclass areas” aux FEtats-Unis,
I’Europe de la fin du vingtieme siécle a vu
I'linvention du “quartier sensible” en
France, du “sink estate” au Royaume-Uni,
du “Problemquartier” en Allemagne, du
“krottenwijck” aux Pays-Bas, et ainsi de

suite, autant d’euphémismes bureaucrati-
ques désignant les bas-fonds de la ville
mis en jachere économique et sociale par
I’Etat, et pour cette raison méme soumis a
un encadrement policier renforcé et a une
pénétration accrue de l'institution carcé-
rale. Il en va de méme de la notion bureau-
cratique de “violences urbaines”, forgée
en France par le Ministére de I'Intérieur
pour amalgamer des actes déviants de
nature et de motivations disparates afin de
favoriser une approche punitive des pro-
blémes sociaux qui affligent les quartiers
populaires en les dépolitisant.

De nouveaux types sociaux sont un autre
produit dérivé du nouveau régime d’insé-
curité sociale : l'irruption des “super-pré-
dateurs” aux Etats-Unis, des “feral youth”
et autres “yobs” au Royaume-Uni, ou des
“sauvageons” en France, a justifié la réou-
verture ou I'extension des centres fermés
pour jeunes délinquants, alors que toutes
les études existantes déplorent leur
extréme nocivité. A ceux-ci s’ajoutent la
rénovation de figures classiques tel que le
“récidiviste professionnel”, dernier avatar
pseudo-savant de 'uomo delinquente de
Cesare Lombroso en 1884, dont on
recherche désormais par “profilage” les
caractéristiques psychophysiologiques et
anthropométriques distinctives, alimen-
tant I'essor d’une véritable industrie
bureaucratico-juridique d’“I’évaluation
des risques” encourus par la remise en
liberté de catégories de détenus.

Car la politique de pénalisation de la pré-
carité est également porteuse de nou-
veaux savoirs sur la ville et ses troubles
que diffusent une gamme inédite
d’“experts” et, dans leur sillage, les



journalistes, responsables administratifs,
cadres associatifs et élus penchés au che-
vet des “quartiers sensibles”. Ces savoirs
sont mis en forme et en orbite par des ins-
titutions hybrides, situées a I'intersection
des champs bureaucratique, universitaire
et médiatique, qui singent la recherche
pour apporter une caution d’apparence
scientifique a la mise sous coupe policiere
et pénale des quartiers déshérités. Ainsi,
en France, I'Institut de Hautes Etudes de
la Sécurité Intérieure, organisme créé en
1989 et “placé sous l'autorité directe du
Ministre de I'Intérieur” afin de promouvoir
une “pensée raisonnable de la sécurité
intérieure”, qui irrigue I’Hexagone des der-
nieres nouveautés du “crime control”
importées d’Amérique du Nord. Il est
assisté dans cette tache par I'Institut de
criminologie de Paris, officine de propa-
gande sécuritaire qui présente cette
caractéristique remarquable de ne
compter aucun criminologue parmi ses
membres.

On n’en finirait pas de recenser les agents
et les dispositifs qui contribuent, chacun a
leur niveau, au travail collectif de
construction matérielle et symbolique de
I’Etat pénal désormais chargé de (re)pren-
dre en main les populations poussées
dans les failles et les fossés de I'espace
urbain. Sous prétexte d’efficience bureau-
cratique, s’instaure une justice différen-
tielle selon I'origine de classe et le lieu de
résidence. Bref, la pénalisation de la
précarité crée de la réalité, et une réalité
taillée sur mesure pour légitimer I’exten-
sion des prérogatives de I’Etat-pénitence
selon le principe de la prophétie auto-réa-
lisante.

Il n’est plus possible, pour qui veut percer
le destin des fractions précarisées de la
classe ouvriere dans ses rapports avec
I’Etat, de se contenter d’étudier les pro-
grammes de |'aide sociale. Il faut prolon-
ger et compléter la sociologie des politi-
ques traditionnelles du “bien-étre” collec-
tif par celle des politiques pénales. Des
lors, I'étude de I'emprisonnement cesse
de relever de la seule province spécialisée
des criminologues et des pénologues
pour devenir un chapitre essentiel de la
sociologie de I’Etat et de la stratification
sociale, et plus spécifiquement de la
(dé)composition du prolétariat urbain a
I’ére du néolibéralisme ascendant. De fait,
la cristallisation d’un régime politique libé-
ral-paternaliste, qui pratique le “laisser-
faire et laisser-passer” en haut de la struc-
ture des classes, au niveau des mécanis-
mes de production des inégalités, et le
paternalisme punitif en bas, au niveau de
leurs implications sociales et spatiales,
exige d’abandonner la définition tradition-
nelle du “social”, produit d’'un sens com-
mun politique et savant dépassé par la
réalité historique. Elle demande que I'on
adopte une approche expansive embras-
sant d’'un seul tenant I’ensemble des
actions par lesquelles I'Etat entend mode-
ler, classer et contréler les populations
(jugées) déviantes, dépendantes et
dangereuses sises sur son territoire.

Relier politique sociale et politique pénale
dénoue ce qui pouvait apparaitre comme
une contradiction doctrinale, ou, a tout le
moins, une antinomie pratique du néolibé-
ralisme, entre 'amenuisement de la puis-
sance publique sur le versant économique
et son accroissement sur celui du main-
tien de l'ordre public et moral. Si les

mémes qui exigent un Etat minimal afin de
“libérer” les “forces vives”» du marché et
de soumettre les plus dépourvus a I'aiguil-
lon de la compétition n’hésitent pas a éri-
ger un Etat maximal pour assurer la “sécu-
rité” au quotidien, c’est que la miséere de
I’Etat social sur fond de dérégulation
suscite et nécessite la grandeur de I’Etat
pénal. Et que ce lien causal et fonctionnel
entre les deux secteurs du champ bureau-
cratique est d’autant plus fort que I’Etat se
déleste plus completement de toute
responsabilité économique et tolere a la
fois un haut niveau de pauvreté et un fort
écartement de I’échelle des inégalités.
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