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Comment résoudre cette contradic-

tion ? Mais d’abord, le faut-il ? La

vitalité de la démocratie ne tient-elle pas

précisément dans cette “dialectique” irré-

ductible entre le fait, d’une part, de tolérer

des opinions qui peuvent paraître cho-

quantes, et le fait, d’autre part, de refuser

qu’on exerce la moindre violence à l’égard

d’autrui ? N’est-ce pas la même logique

démocratique qui nous amène, par exem-

ple, à défendre le droit de caricaturer Dieu,

le Christ ou le Prophète, et à refuser qu’on

tienne un discours de haine ou d’injure à

l’égard d’un croyant de quelque religion

que ce soit ? En démocratie, il faut à la

fois de l’audace, de l’insolence, de l’esprit

critique, et du respect, de la reconnais-

sance, de la civilité ; à la fois la liberté de

tenir des propos “qui blessent, qui cho-

quent et qui inquiètent” et l’exigence de

s’exprimer de façon “politiquement cor-

recte”2.

Cette dialectique, la démocratie s’en

nourrit, et donc il ne faut pas chercher à la

masquer. Il faut “faire avec”. On active

souvent un critère, qui est celui de la diffé-

rence entre les propos contre les indivi-

dus, qui pourraient faire l’objet de restric-

tions légales, et les propos contre les

idées, qui eux devraient rester totalement

libres.

Mais cette distinction entre individus et

idées n’est pas pertinente. D’abord parce

que respecter un individu, c’est aussi 

respecter le monde d’objets, de représen-

tations et d’attaches affectives qui font sa

personnalité singulière. C’est la base

même de la civilité. Et d’un autre côté, la

loi nous permet malgré tout d’être irres-

pectueux envers les individus. Paradoxe :

je ne peux pas nier ou minimiser la Shoah

(je dois respecter une “idée”, qui est en

l’occurrence un jugement de réalité), mais

je peux traiter mon pire ennemi d’imbécile

ou de salopard. En outre, il existe des

notions essentielles pour tout Etat et toute

société, comme le respect de l’ordre
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public, les bonnes mœurs ou la sécurité

nationale (notions certes très problémati-

ques en démocratie) qui entraînent des

limitations légitimes à la liberté d’expres-

sion, mais dont les titulaires ne sont pas

les individus.

En fait, si ce critère individus/idées n’est

pas très efficace, c’est parce qu’il repose

sur une conception naïve de la parole où

l’on distingue les types de paroles selon

leurs référents (“ce dont on parle” : si ce

sont des individus, il y a des limites ; si ce

sont des idées, il n’y a pas de limites). 

Je propose une autre distinction : celle

entre deux dimensions de la parole, du

langage (quel que soit son référent) : la

dimension “sens” (sémantique) et la

dimension “action” (pragmatique). En

priant les spécialistes de m’excuser, je

vais manier quelques concepts de linguis-

tique avec la délicatesse d’un ours. 

La dimension sémantique d’une parole,

c’est la parole en tant qu’elle produit du

sens, de la signification : c’est son

contenu en information (ce que je dis à

propos du monde) : par exemple “le

Président a ouvert la séance”, “la salle est

en feu”, ou “Bruxelles Laïque est une

vénérable institution”.

La dimension pragmatique du langage,

par contre, c’est la parole en tant qu’elle

est un acte, c’est-à-dire en tant qu’elle

change l’état des choses, en fonction des

circonstances et des conditions de son

énonciation. Quand le Président dit “la

séance est ouverte”, il fait quelque chose

en parlant : il a effectivement ouvert la

séance (parce qu’il est autorisé à le faire).

Et si je dis : “Bruxelles Laïque est une

vénérable institution”, c’est peut-être que

je cherche à provoquer un certain effet

(séduire l’assistance, ou me moquer

d’elle). Dire, c’est agir : faire rire, persua-

der, mettre en colère, troubler, faire peur –

par exemple si je crie “au feu !” dans une

salle bondée… 

Partant de cette grossière distinction, on

voit vite que, dans un Etat de droit où

règne la liberté d’expression, le législateur

et le juge ne s’occupent que de la dimen-

sion “action” (pragmatique) – c’est-à-dire

des paroles non pas en tant qu’elles

disent quelque chose à propos du réel,

mais en tant qu’elles provoquent des

effets dans la société (certains individus

ou le groupe tout entier). Si je crie “au

feu !” dans une salle bondée, je ne serai

pas condamné pour avoir dit un men-

songe, mais parce que j’ai mis en danger

autrui. De façon tout à fait analogue, la

jurisprudence de la Cour Constitutionnelle

précise clairement que les opinions ne

peuvent être appréhendées par le droit

qu’en vertu de leurs conséquences poten-

tielles pour les citoyens ou pour la société,

“sans que l’on puisse exclusivement tenir

compte de leur contenu in se” (en l’occur-

rence, le juge devra identifier les destina-

taires potentiels d’un journal satyrique

pour déterminer la responsabilité des

auteurs d’un écrit)3. On ne saurait mieux

désigner la dimension pragmatique

comme la seule à évaluer juridiquement.

Et ce principe d’analyse “pragmatique”

est explicite dans la jurisprudence de la

Cour Suprême des USA sur le fameux “1er

Amendement”, souvent présenté comme

une garantie absolue de s’exprimer, alors

qu’il protège de moins en moins les 

paroles et les écrits à mesure qu’ils se

confondent avec des actes.

Tout le monde comprend intuitivement

qu’un Etat démocratique n’a pas du tout à

s’occuper de la dimension sémantique

des paroles (sous cet angle, la liberté

d’expression est absolue), mais que, par

contre, il est fondé à s’occuper de la

dimension pragmatique des paroles (sous

cet angle, la liberté d’expression est limi-

tée). 

Faisons un pas de plus : c’est en vertu de

la même logique que l’Etat doit s’abstenir

de juger du contenu d’un propos mais

intervenir sur ses effets (potentiels ou

réels). Il n’y a pas contradiction mais com-

plémentarité entre les deux attitudes

d’abstention et d’intervention dans 

chacune des dimensions du langage.  

D’ailleurs, ce n’est pas un hasard si toutes

les limitations légales à l’expression d’une

parole concernent la dimension pragmati-

que : la calomnie et la diffamation, l’injure

publique, l’incitation à la discrimination ou

à la haine, l’atteinte à l’ordre public, la

moralité, la sécurité, et aussi le secret pro-

fessionnel, la publicité mensongère, le

harcèlement moral, la protection des

enfants, etc. C’est le cas aussi des nou-

velles législations anti-discrimination du

10 mai 2007, qui n’apportent aucune limi-

tation à la liberté d’expression en tant que

telle, et ne s’attaquent qu’à des compor-

tements (traitement inégal, incitation à la

discrimination et à la haine, etc.). 

La loi contre le négationnisme illustre 

parfaitement ce distinguo. Car, s’il y a bien

une loi qui incrimine une parole en tant
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qu’elle est une “idée”, c’est bien la loi

visant la répression du négationnisme.

Cette loi a de nombreux opposants, qui

précisément soutiennent que l’Etat n’a

pas à statuer sur l’histoire, dire ce qui est

“réel” ou non, comme si c’était la dimen-

sion sémantique qui était ici en jeu. Mais

ils ont tort : la loi ne demande pas au juge

de se prononcer par rapport à la réalité ou

à l’histoire (sémantique), mais par rapport

à l’attitude du négationniste (pragmati-

que). De même (pour reprendre mon

exemple favori) que crier “au feu” dans

une salle bondée n’est pas puni comme

mensonge, mais comme une action 

dangereuse, de même nier la Shoah n’est

pas incriminé en tant qu’expression d’une

opinion mensongère, mais en tant qu’acte

de langage susceptible de produire des

effets indésirables – en l’occurrence : de

l’antisémitisme. Et puisqu’il y a aujourd’hui

en Belgique des gens très nuisibles qui,

pour des raisons politiques, nient le géno-

cide arménien ou le génocide tutsi, je

pense à titre personnel qu’il faut étendre la

loi de 95 aux formes de négation de ces

deux crimes contre l’humanité. Mais en

prohibant le négationnisme sous toutes

ses formes, l’Etat n’a jamais empêché

aucun historien de travailler, d’exprimer

toutes les thèses et tous les chiffres sur la

Shoah, avec les instruments même les

plus rigoureux de la critique historique.

La vigilance de l’Etat en matière d’opinion

est donc en proportion de la teneur en

“action”, si l’on peut dire, des propos que

l’on tient. Par exemple, je peux blasphé-

mer, apostropher ou même injurier un

curé, mais je ne peux pas le faire pendant

un office. On voit aussi, à travers la juris-

prudence sur l’incitation à la haine raciale,

que dans la plupart des condamnations,

les paroles ont été accompagnées de ges-

tes, de menaces (c’est-à-dire que la

teneur pragmatique était forte). Et les

autorités ne traiteront peut-être pas de la

même manière un même propos tenu lors

d’une conférence universitaire ou d’un

spectacle comique ou lors d’une manifes-

tation : la dimension “action”, les effets

qu’on a cherché à produire ne seront pas

les mêmes, et c’est ce qui fera la diffé-

rence. Casuistique ? Non : pragmatique.

C’est également le critère pragmatique qui

rend ridicule l’idée de faire interdire le

Coran sous prétexte qu’il comporte des

appels à la haine raciale (ce qui est incon-

testable du point de vue du contenu –

comme c’est le cas aussi dans la Bible ou

la Marseillaise), comme a été ridicule la

polémique autour des “caricatures danoi-

ses”, qui étaient totalement inoffensives

d’un point de vue pragmatique, et qui

n’ont été l’objet d’une polémique mon-

diale qu’à la suite d’une campagne de

propagande islamiste orchestrée hors

d’Europe, de longues semaines après leur

publication…

En conclusion, c’est donc la même logi-

que de pluralité de la pensée qui doit nous

pousser à défendre un droit inconditionnel

à la liberté d’expression, et en même

temps à exercer la plus grande vigilance

sur les conditions de son exercice. Car,

répétons-le, il faut à la fois que des paro-

les audacieuses, novatrices, insolentes

soient possibles, et en même temps que

personne ne soit victime de haine ou 

d’injure grave. Il faut à la fois un maximum

de liberté “sémantique” et un maximum

de sécurité “pragmatique”, car l’une est la

condition de l’autre : nous ne sommes

vraiment respectés et reconnus qu’à partir

du moment où nous pouvons nous expri-

mer en toute liberté dans l’espace public,

mais à l’inverse nous ne sommes libres de

parler que parce que nous sommes 

respectés et reconnus par les autres … 

Edouard DELRUELLE

Directeur francophone, 

Centre pour l’égalité des chances

et la lutte contre le racisme

1 Texte extrait du Rapport 2007 Discrimination/Diversité du

“Centre pour l’égalité des chances et la lutte contre le

racisme”. 
2 Il est de bon ton aujourd’hui de se moquer du politique-

ment correct. Il est même devenu très “politiquement cor-

rect” de railler le “politiquement correct”». Au contraire, je

trouve légitime et positif pour le vivre-ensemble de faire

attention aux mots que l’on emploie, de déjouer les stéréo-

types et les clichés. S’exprimer librement, c’est aussi s’ex-

primer en étant soi-même libéré de la rhétorique dominante,

si vite homophobe, machiste ou xénophobe, qui traverse

encore notre langage de tous les jours.
3 Tribunal de 1ère Instance, Affaire UBU, 20 déc.2005 

Les textes d’Edouard Delruelle

et Raoul Vaneigem évoquent

deux points de vue sur les limi-

tes de la liberté d’expression. Il

s’agit ici d’une introduction au

débat qu’animeront Edouard

Delruelle et Jean Bricmont (phy-

sicien et auteurs de nombreux

articles politiques) au Festival

des Libertés le mercredi 22/10

au Flagey-Studio 1 à 20h30. Des

extraits du livre de Raoul

Vaneigem seront lus par un

comédien pour ponctuer le

débat.


